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Dedicatoria

A Heberto Padilla, Reinaldo Arenas, Virgilio Piñera, Leví Marrero,

Lidia Cabrera, Jesús Díaz y otros autores cubanos que murieron sin paz

porque sus libros fueron proscritos;

Guillermo Cabrera Infante por su obra;

todos los que en Cuba escriben acorralados en el silencio;

Raúl Rivero, poeta y amigo.
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Prólogo

Libertad y espontaneidad

El propósito de toda sociedad cerrada es estabular a los ciudadanos.

Colocarlos dentro de rejas institucionales y no dejarlos segregar ninguna

forma de organización espontánea, y mucho menos permitir que las perso-

nas se asocien voluntariamente para defender valores e intereses diferentes

de los que impone el Estado.

Dentro del modelo cubano, los establos institucionales son pocos pero

suficientes para sujetar al individuo desde que tiene uso de razón hasta que

envejece y muere: primero lo hacen con los más pequeños y luego, con el

resto de los componentes de la sociedad.

Tratar de escapar de estos establos institucionales es un grave crimen

contra la esencia del oficialismo. ¿Por qué? Porque ahí radica el mecanismo

de control. La cúpula dicta los objetivos de la sociedad y las personas encar-

gadas de dirigir el rebaño humano en esa dirección. Incluso más: esta cúpu-

la tiene la tarea de definir el contorno de la realidad, juzgarla de acuerdo

con sus valores, y establecer lo que es cierto, falso o peligroso. Son los due-

ños de la verdad, del presente, del futuro, y hasta del pasado, porque cual-

quier opinión sobre la historia debe ajustarse a un guión establecido.
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De ahí la extraordinaria importancia de esfuerzos como los de las Bi-
bliotecas Independientes y del concurso El Heraldo, que se encaminan a
estimular la creación artística libre, no sujeta a los dictados de los comisa-
rios censores. La libertad no es una palabra altisonante y vacía: es reunir
libros y poder leerlos sin la sombra de la policía política y sin tener que
someterse a la vejación moral que significa aprender sólo lo que determina
el ideólogo a cargo de velar por el dogma de su secta. Es escribir sin miedo.
Es, como dijo Martí, poder hablar sin el dolor del fingimiento y de la hipo-
cresía.

La sociedad cubana, cerrada por varias décadas de hermetismo, se recu-
pera lentamente. La sociedad civil reconstruye su tejido poco a poco. Cuan-
do se haga la historia de esta noble batalla, el capítulo de las Bibliotecas
Independientes será el punto clave de inflexión, y el concurso literario El
Heraldo habrá servido para descubrir el talento que emerge de la savia y de
la voluntad de los que vencen los miedos.

Carlos Alberto Montaner

OJOS ABIERTOS
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Introducción

Fulgor y desafío de El Heraldo

Los que vivimos al borde del camino, en las oquedades y declives, en

los misterios de la cuneta, hallamos una categoría especial de felicidad en

la búsqueda.

Quienes ramoneamos en los márgenes del río nos regocijamos porque

salimos del cauce convencidos de que su destino no era el mar, sino el mal.

Es allí, en las orillas, con una jauría audible en el horizonte y algunos

perros encapuchados en nuestro ámbito, donde apareció El Heraldo. Llegó

en el siglo pasado, en 1999, no sólo para anunciar el hallazgo de una peque-

ña serventía, sino el descubrimiento de la primera exploración.

En aquel concurso, convocado por el Proyecto Bibliotecas Independien-

tes de Cuba (PBIC), ya surgieron nombres de poetas, narradores y periodistas

que por estos días, siempre con paso procesional, continúan en la conquista

de reconocimientos y prestigios.

El certamen, apoyado con resolución y fuerza por el exilio cubano de

Miami, ha demostrado en las tres ediciones su poder de convocatoria y su

carácter singular. Digo esto, porque cada año llegan más trabajos y de mayor

calidad. Las muestras que verán en las páginas que siguen pueden dar fe de

lo que estoy diciendo.
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Creo que a pesar de los pocos medios que tiene el PBIC para difundir las
bases en el territorio nacional –es la emisora Radio Martí la que despliega
un esfuerzo mayor–, el concurso ha llegado a los sitios donde está dirigido.

Sin embargo, la prensa escrita del sur de la Florida –El Nuevo Herald, El
diario de las Américas– y la mayoría de las plantas radiales de esa zona difun-
den ampliamente las incidencias del acontecimiento cultural. En Europa
también tiene resonancias.

La propuesta tiene la intención de llegar a los escritores y artistas que
viven y trabajan precisamente en los márgenes de la sociedad cubana que,
ciega y sorda, por su barullo propagandístico y cerrado, encampanada en
sus dogmas, sólo tienen atenciones para sus mucamas literarias.

El Heraldo es un concurso libre para hombres libres. Ésa es su verda-
dera trascendencia. El jurado no está llamado para enjuiciar las líneas
políticas, ni las biografías de los autores, ni sus preferencias o inclinacio-
nes. Se examinan la calidad de la forma y las proyecciones humanistas del
contenido.

En El Heraldo no se premia la fidelidad a una ideología. Se busca la
fidelidad al arte verdadero.

Estoy seguro de que en las próximas ediciones tendremos nuevos artis-
tas cubanos entre los aspirantes a los primeros lugares, porque éste es el
único concurso que se ha convocado con plena libertad en Cuba, en los
últimos cuarenta años.

Voy a dejar a los poderosos y entusiastas detractores del proyecto, el
camino abierto para las críticas y la demolición. Pienso que a sus promoto-
res, Ramón Humberto Colás y Bertha Mexidor, y a la tenacidad y trabajo
diario y silencioso de Gisela Delgado, debemos el hallazgo de un sueño
tangible que nos conecta con la tradición, y nos baña y nos viste para el
porvenir.

Raúl Rivero

OJOS ABIERTOS
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Presentación

El Heraldo y su importante modestia

El concurso literario El Heraldo, que han instituido dentro de las Bi-

bliotecas Independientes de Cuba, es una señal hermosa y trascendente del

afán y la necesidad de libertad cultural que tienen en la isla muchos inte-

lectuales, creadores marginados por no estar dentro de la órbita de la cultura

oficial o al servicio de la misma.

Muchos escritores no pueden acudir a los certámenes que organizan los

organismos gubernamentales, porque serían anulados sistemáticamente una

vez sabidas sus actitudes políticas contrapuestas al sistema de gobierno. Y el

reflejo que sobre la obra sincera un escritor proyecta ante la vida y las cir-

cunstancias en que se encuentra, podría constituir una temeridad con con-

secuencias para el autor, como hay varios antecedentes en la historia cubana

durante este período histórico.

El concurso El Heraldo vino a abrir una ventana por la que asomarse en

la competencia franca y libre para estos escritores independientes. En este

certamen caben todos los temas, todos los estilos y toda la imparcialidad que

permite el ejercicio libre de la creación y la crítica. Los miembros de los

jurados de El Heraldo son también intelectuales independientes: no tienen
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más compromiso que con la belleza y el mérito literario. Ésa es la fuerza que
los inclina a seleccionar las obras sobre las que dan su dictamen. Para los
concursantes, lo antes expuesto es la mayor recompensa, el valor más apre-
ciable del galardón obtenido.

Se han celebrado ya tres concursos. Algunos intelectuales y otras perso-
nas que, en el exilio, comprenden la importancia que tiene El Heraldo, han
pensado en conseguir los recursos para que queden impresos en una edi-
ción los trabajos premiados en el tercer y más reciente certamen. Es útil
llevar a término este proyecto: abrirá un espacio en el legado a la cultura
nacional cubana con la que todos contribuyen, más allá de las fronteras de
aguas que nos separan.

Mañana formarán parte de la cultura nacional cubana –hoy dispersa en
espacios diferentes–, para que Cuba y la cultura sean una en el tiempo, una
en la esperanza.

A ese final anhelo que con su hermosa modestia esté contribuyendo El
Heraldo.

Ángel Cuadra

OJOS ABIERTOS
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Concurso El Heraldo

Cuando en marzo de 1998 decidimos exponer nuestra colección de

libros a todos los vecinos de una barriada en la oriental provincia de Las

Tunas, incluyendo aquellas obras censuradas, sólo pretendíamos superar la

expectativa de ofrecerle información libre a la gente sin que mediara ningu-

na voluntad ajena a la libre determinación del lector. Con la puesta en prác-

tica del Proyecto de Bibliotecas Independientes se inauguraba una iniciativa

cultural de amplia base y de un alcance tal que, además de invitar a que se

respetara la libertad intelectual, rompía el control absoluto que sobre la

información existe en Cuba desde hace más de cuatro décadas.

Para una sociedad como la cubana es importante ofrecerle a los lectores

la posibilidad de informarse, y a los autores, el espacio para que produzcan

sus obras. El Heraldo logra ese propósito y va más allá, por el hecho de

encontrar entre sus participantes un número importante de valores en la

creación artística y literaria, hasta ese momento desconocidos, que conser-

vaban sus obras sin la seguridad de que pudieran ser publicadas.

Ahora, el lector tendrá la oportunidad de evaluar la calidad de los con-

cursantes y, seguramente, lamentará que tanto talento no haya tenido el
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espacio necesario para que los que aman la lectura pudieran disfrutar esas
obras. Sin embargo, vale reconocer que tanto esfuerzo ha sido posible por el
entusiasmo de aquellos que reconocen el valor de escribir y exponer, me-
diante palabras escritas, los sentimientos más internos de una sociedad en
constante evolución, que por ser tan contradictoria genera sensaciones in-
descriptibles, que sólo las plumas de quienes viven en ella pueden percibir.

Aquí, los lectores alcanzarán a ver lo que sucede en lo profundo de la
sociedad cubana y llegarán a varias conclusiones. La primera, que el arte
verdadero es aquel que se genera desde los sentimientos más inmediatos y
de las circunstancias que conmueven y estremecen a un escritor, siempre y
cuando la relación que se establece entre los miembros de la sociedad per-
mita calar en las percepciones conscientes de quien evalúa un determinado
entorno y lo muestre tal cual es.

La segunda, que escribir es una profesión peligrosa, pero dignificante si
el autor es capaz de exponer, sea cual sea el género donde incursiona y la
técnica narrativa que utilice, el asunto con el mayor realismo posible aun-
que los riesgos sean altos. Posiblemente, éste es un mérito otorgado de ante-
mano por los que acudan a las páginas de este libro y valoren cuán difícil es
decir la verdad, ya que enarbolarla puede provocar severos castigos.

La tercera, que posiblemente los que participaron en El Heraldo lo hi-
cieron sin ninguna pretensión, pero en la medida en que sus obras se pro-
yectaban hacia los cubanos mismos y saltaba, por la casualidad que siempre
acompaña a toda necesidad, a otras partes, percibieron que no debían ser
silenciados por el ostracismo, propio de una realidad donde pensar y crear
es un mal mayor. Por lo tanto, cuando deciden participar es porque han
reconocido que gritar refina, y esa purificación sana al espíritu y engrandece
las nobles intenciones.

Ramón Humberto Colás Castillo
Bertha del Carmen Mexidor Vázquez

Miami, Estados Unidos, 2002

OJOS ABIERTOS
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Palabras de la directora ejecutiva del Proyecto
de Bibliotecas Independientes de Cuba

El concurso literario El Heraldo, que promueve el Proyecto de Biblio-

tecas Independientes de Cuba, desde su primera edición ha llenado un

espacio dentro de la sociedad cubana que no fue permitido,

inexplicablemente, por las autoridades en más de cuarenta años al no aceptar

libertades y censurar despiadadamente las obras artísticas.

Desde la famosa consigna revolucionaria, derivada de las palabras a los

intelectuales: “Con la revolución todo, sin la revolución nada”, a inicios de

la década de los sesenta, jamás dentro de Cuba un creador artístico pudo

escribir para un certamen nacional lo que dictaba su conciencia, su talento

ni su imaginación.

Los más viejos y nuevos creadores literarios ahora encuentran en el con-

curso El Heraldo la posibilidad de ser promovidos y escuchados; además,

tienen la seguridad de que se aplica la justicia literaria, porque el Proyecto

de Bibliotecas Independientes de Cuba ha sabido seleccionar un prestigioso

jurado con el aval artístico necesario para elegir las mejores obras, dentro

del pluralismo imprescindible y la diversidad necesaria.

Nuestro concurso cuenta con los géneros de poesía, cuento, epístola,

testimonio, ensayo y periodismo. En la primera edición apenas si compitie-
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ron sesenta obras; en esta tercera edición fueron más de trescientas cin-
cuenta las obras analizadas, siendo significativas la elevación de la calidad
y la diversidad de los temas.

Además, en las páginas de este libro también se incluyen las obras de
los artistas plásticos cubanos radicados en el exterior, como una muestra de
apoyo y solidaridad con las Bibliotecas Independientes de Cuba. Deseamos
agradecer asimismo, su contribución artística, la cual es complemento valio-
so de los textos literarios y testimonios presentados, así como una muestra
más del talento de los artistas contemporáneos.

El PBIC también ha adquirido, por donaciones, muchos títulos que sue-
len ser prohibidos en las bibliotecas y librerías estatales, lo que ha aumenta-
do el nivel de conocimiento de nuestros lectores y, especialmente, de  los
creadores, que tienen ahora la posibilidad de conocer lo que pasa en el
universo que les estaba limitado.

Para diciembre del 2002 serán mayores nuestras ofertas. Se contará con
más bibliotecas y habremos creado las bases para que estas instituciones de
la sociedad civil cubana estén presentes en los barrios de toda Cuba.

Para garantía del futuro de la nación cubana, el concurso El Heraldo
tendrá un valor apreciable, pues promueve aquella idea necesaria de nues-
tro apóstol José Martí: “Ser cultos es la única manera de ser libres”.

Gisela Delgado Sablón
La Habana, Cuba, septiembre de 2002

OJOS ABIERTOS




