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A las Damas de Blanco

Un estado sin facultades para realizar el cambio, 
será incapaz de garantizar su propia supervivencia.

Edmund Burke
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Mientras escribo estas líneas, el periodista cubano Guillermo Fariñas culmina
su segundo mes de huelga de hambre. Se niega a tomar alimentos para protes-
tar en defensa de su conculcado derecho a conectarse a la Internet, sencilla ope-
ración que diariamente realizan sin consecuencias cientos de millones de per-
sonas en todo el planeta. Es posible que Fariñas muera antes de que este libro
vea la luz. Si no ocurre ese terrible suceso, su organismo probablemente quedará
seriamente afectado. Tal vez pierda el movimiento de las piernas o una parte sus-
tancial de la visión. La ausencia de alimentos durante un periodo tan prolon-
gado suele afectar severamente el sistema nervioso.

El conmovedor gesto de Fariñas, acaso el primer mártir de la Internet que regis-
trará para siempre la historia, es el perfecto ejemplo de la forma en que se re-
laciona el gobierno de Castro con la sociedad cubana. El gran esfuerzo de la dic-
tadura consiste en evitar que los cubanos se informen, escuchen otras voces
diferentes a las oficiales, tengan una perspectiva distinta a la que obligatoria-
mente prescribe el gobierno. Y la gran batalla, la heroica batalla de los mejores
cubanos y cubanas se libra, precisamente, para lograr romper el cerco de los
represores y conseguir dotar al pueblo de todo aquello que el castrismo les
niega, oculta o distorsiona.

Poco después de llegar al exilio, tras el éxodo del Mariel, el escritor Reinaldo
Arenas publicó una colección de artículos y ensayos bajo el bello título de Ne-
cesidad de libertad. Reinaldo Arenas necesitaba libertad para poder vivir sin la
angustia de sentirse intelectual y moralmente mutilado por la dictadura. Nece-
sitaba la libertad como todos necesitamos el oxígeno para respirar. Eso, exacta-
mente, es lo que le sucede a Fariñas y lo que experimentan quienes han contri-
buido con sus valiosos trabajos a la confección de este libro. Esa necesidad de
libertad, esa urgencia de dar y recibir información, de intercambiar ideas y cri-
terios, es lo que en la primavera de 2003 llevó a la cárcel a decenas de periodis-
tas y bibliotecarios independientes junto a valientes activistas de derechos hu-
manos y a numerosos solicitantes del referéndum conocido como Proyecto
Varela. Esa necesidad de libertad es la que hoy convoca a las Damas de Blanco,
ese heroico grupo de mujeres, premiadas y reconocidas por el Parlamento
europeo con el premio Sajarov, decididas a darlo todo por sus esposos, hijos
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o hermanos, sacrificio ejemplar del que también se benefician el resto de los
cubanos.

¿Por qué cierta gente éticamente comprometida con la sociedad es capaz de
arriesgar tanto por realizar actos como el de escuchar emisiones de radio pro-
hibidas, leer libros escritos por autores malditos o publicar textos sin contar con
el permiso de los comisarios políticos? La razón se conoce muy bien: intuitiva-
mente, esas personas saben que el libre intercambio de información no es una
actividad menor, sino el elemento esencial de la naturaleza humana. Saben que
lo que nos hace unas criaturas diferentes a cuantas existen en el reino animal es
la necesidad de alimentar nuestra racionalidad con ideas inteligibles, proposi-
ciones verosímiles y puntos de vista útiles.

¿De dónde surge esa necesidad? De cierta característica prácticamente única
que nos distingue como especie: la ausencia de una existencia cerrada, es decir,
predeterminada por los instintos, como les ocurre a las hormigas, los elefantes o los
delfines. Las demás criaturas reaccionan movidas por unas fuerzas que no con-
trolan, nosotros, en cambio, decidimos. El resto de los seres vivos actúan por impul-
sos ciegos programados en sus cromosomas o en su ADN, nosotros elegimos
entre diversos cursos de acción de acuerdo con lo que nos dicta la información que
hayamos podido recopilar y procesar con nuestra inteligencia y nuestros valores.
Naturalmente, esto no quiere decir que nosotros no estemos también programa-
dos: estamos programados para ser libres, y eso significa que debemos alimentar
constantemente nuestra racionalidad con información veraz.

Este rasgo de nuestra especie fue verificado hace unos cuantos años en el
más recóndito e improbable de los lugares imaginables: la selva amazónica. Allí
se internaron unos antropólogos acompañados de intérpretes con el objeto de
averiguar qué tipo de información transmitía una de las tribus más aisladas del
mundo. Lo primero que descubrieron es que el saludo habitual cuando se encon-
traban dos personas era como el nuestro: “¿qué hay?, ¿qué hubo?, ¿qué ocurre?” O
sea, demandaban información. Y la información que a partir de ese momento se
transmitían era la misma que nosotros intercambiamos: los peligros que ace-
chan (enemigos, animales, fenómenos naturales), las oportunidades económicas
(comida, caza, frutas), las violaciones de las reglas (abusos de autoridad, inces-
tos, atropellos) y la situación de los familiares, amigos u otros miembros del grupo.

Aunque referida a su primitivo universo, en esencia, la información que
transmitían y recibían era la misma que daba u obtenía un banquero en Nueva
York o un notario en Madrid: la que se necesitaba para tomar las decisiones
correctas dentro de la circunstancia de cada uno. Informarse no era una activi-
dad extravagante o suntuaria, sino el elemento esencial para poder decidir
racionalmente y preservar o mejorar la calidad de vida.

14 VOCES DE CAMBIO
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Ésta es una de las razones que explican las enormes limitaciones del comu-
nismo y el cruel horror del leninismo: los comunistas, con una dosis insufrible
de arrogancia, sostienen la curiosa superstición de que ellos, de la mano de Marx,
han descubierto todas las verdades políticas y económicas básicas –hasta llegan
a hablar de leyes históricas–, mientras los leninistas justifican la creación de
una siniestra dictadura hecha de paredones y calabozos para evitar que las per-
sonas examinen libremente la miserable realidad provocada por los marxistas y
lleguen a sus propias conclusiones. ¿Resultado de esa operación de pinzas entre
la pobreza intelectual marxista y la barbarie represiva leninista? Un panorama
muy triste y uniforme en toda la geografía donde se ha implantado esa manera
cruel de estabular a la sociedad: miseria material, atraso tecnológico, miedo a
la represión, inconformidad y desasosiego. Ésa es la natural consecuencia de
obstruir el libre flujo de la información. También, cómo no, se producen muestras
enormes de valor y civismo entre la minoría que se atreve a disentir y se lanza, pa-
ladinamente, a dar y a buscar la información que el régimen les niega.

Esta es la segunda vez que una fundación internacional y otras entidades
comprometidas con la defensa de la libertad apoyan la edición y publicación de
un libro escrito dentro de la Isla por intelectuales valientes y valiosos, y es la se-
gunda vez que tengo el honor de participar en el empeño. En realidad, nunca
me he sentido en más honrosa compañía. Me llena de orgullo que me permitan
prestar mi voz y mi palabra a quienes tanto hacen por la libertad de Cuba.

Carlos Alberto Montaner

PRÓLOGO 15
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Cuba es tierra de literatos. Todo invita al ejercicio de escribir: su historia, sus ab-
surdos antológicos, la capacidad de los cubanos para reírse de sus defectos, de sus
tristezas, de sus males. Esa sensualidad, desenfado, liviandad, erotismo, ingravi-
dez y buen humor criollos que han alterado de alguna forma el orden político
jerárquico, autoritario.

Los escritores que llegaron a la literatura cubana a finales del siglo XX, prin-
cipios del XXI, se encontraron con un país que enfrenta una profunda crisis
económica, social e ideológica. Ha ocurrido una transformación en la sensibi-
lidad, regularidad de los finales de siglo, de las épocas convulsas y de fracasos de
experiencias sociales y políticas. Hay un evidente cambio en la mentalidad, pero los
patrones que rigen la literatura oficial siguen siendo los mismos.

La crisis de los noventa, esos duros años, marcaron profundamente esa litera-
tura y a los hombres y mujeres que la escribían y la vivían. Sobrevivir o escri-
bir, ésa era la cuestión. Llegó el momento en que los que se proponían hacer
buena literatura se vieron en una situación muy compleja. ¿Ser o no ser?, ésa era
de nuevo y parece que es siempre la pregunta. Hay quien llegó a la conclusión
de que el paraíso es el infierno visto desde otra parte y continuó escribiendo en
franco desafío a todos los demonios.

Los que eligen retar las normas establecidas por el poder pagan un alto precio;
el silencio en la Isla es algo muy pesado. Sencillamente estás solo. No te queda ni
el famoso derecho al pataleo; quedas en el limbo, en la nada. Lo terrible es que no
existes ni dentro ni fuera de la Isla, eres el no ser.

Participar como jurado en el concurso literario El Heraldo que convoca el
Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba me permitió conocer a un gru-
po importante de esos autores que, desafiando todos los contratiempos, escri-
ben su obra a lo largo y ancho de la isla. Tuve la oportunidad de compartir, además,
la mesa de trabajo en largas y enriquecedoras jornadas de lectura y debate,
con los señores Hugo Araña y Víctor Domínguez, escritores que me acom-
pañaron en la siempre compleja tarea de seleccionar los textos ganadores del
certamen.

En esta cuarta edición, se concursaron 365 trabajos provenientes de todas
las provincias del país, caracterizados de forma general por la calidad. En el
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género de narrativa destacó la obra de Juan González Febles “6622 de Iberia”.
La escritura depurada y sustanciosa de Febles trasluce cierta timidez, no hay
nada light en él, no hay regalos a la banalidad ni a la conveniencia. Obtuvo por
unanimidad el primer lugar.

El cuaderno de cuentos de Francisco Javier Pavón “Siempre esperando” nos
muestra la enajenación, la marginalidad, la atmósfera represiva del medio cir-
cundante, con una mirada no hacia afuera, sino hacia adentro. Hay varias líneas
cruzadas en la estructura del texto, varios vértices. Mereció el segundo premio
luego de un arduo debate.

El tercer lugar lo obtuvo el trabajo de Jesús Carrera Gómez. La metaficción
transcurre en un viaje extratextual que se confunde a veces con la historia. No
existe espacio para la neutralidad, la subversión nos lleva al límite donde esta-
mos frente al espejo que Jesús nos muestra o el apoyo que nos ofrece lo supra-
textual.

La discusión de quién ocuparía cada uno de los lugares fue muy difícil y
quedaron sin premio trabajos de indiscutida calidad.

Mención aparte merece el género Ensayo donde un escrito descolló por su
alta maestría. “El genocidio cultural y antropológico” de Virgilio Toledo es el
fruto del talento de un joven y consagrado investigador. Obra ganadora del pri-
mer lugar que se convertirá, sin duda, en obligada consulta para quien desee
profundizar en la esencia de los procesos totalitarios. Los trabajos presentados
por Julio Aleaga, “Lecciones y enseñanzas de la transición chilena”, y por Fran-
cisco Blanco, “La deuda impagable del cine cubano con José Martí”, obtu-
vieron el segundo y el tercer lugar, respectivamente.

La poesía, en esta tierra de poetas, siempre alcanza una masiva participa-
ción. Hugo Araña llevó la dirección de los debates como miembro del jurado y
poeta en este género, y gracias a su experiencia pudimos al fin llegar a la deci-
sión que nos pareció más justa.

Pudimos apreciar, en general, un pensamiento lírico que se adentra en nues-
tro propio espacio, lo recorre con avidez, lo explora y luego nos entrega un
cuerpo poético rico en imágenes representativas de ese entorno.

Desgarradoras resultaron las lecturas de los testimonios y epístolas escritas
muchas veces no desde el más perfecto rigor estético, pero sí con todo el valor
de la ética y con la legitimidad del dolor y el sufrimiento humanos.

Los trabajos que leerán en este libro hablan por sí solos de la excelencia de
los textos ganadores de El Heraldo, en esta su cuarta edición.

Muy bien por este concurso literario que nos abre esa ventana a la luz, que
nos permite, y permite a miles de personas en todo el país, expresarnos con

18 VOCES DE CAMBIO
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entera libertad. Bien por Gisela Delgado (excelente organizadora y anfitriona) y
los demás responsables del concurso, bien por las Bibliotecas Independientes.

De la convocatoria, estamos seguros, seguirán surgiendo nuevos nombres
de poetas, narradores, ensayistas y periodistas que engrosarán el rico acervo
cultural de la nación.

Raúl Antonio Capote
Agencia Literaria Cubana en Línea
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En el 2003 un libro titulado Ojos abiertos, voces nuevas de la literatura cubana,
impactó y reverberó dentro de la sociedad cubana. Su impacto no se limitó a
nuestro país, sino que tuvo una gran acogida también en el exterior. Y es que
el libro traía, dentro de sus portadas, escritos novedosos, presentando una rea-
lidad alternativa a la proyectada de manera dirigida por el gobierno. Dicho sea
de paso, esta injerencia gubernamental en el proceso creativo, atenta di-
rectamente sobre él, que por naturaleza se resiste a esta dirección. De ahí la
gran importancia de un libro que rompe esta barrera presentando la creativi-
dad artística cubana, abiertamente, sin temor y sin censura.

Ahora me llena de satisfacción presentar este nuevo libro, Voces de cambio,
nueva literatura cubana. Las obras que el lector encontrará son las ganadoras
del concurso literario El Heraldo, convocado por las Bibliotecas Independien-
tes de Cuba. Me alegra informar que para esta edición del concurso aumen-
tó considerablemente el número de participantes. En las distintas convocatorias
del concurso han sido premiados autores consagrados, así como escritores
nuevos. Los escritores nuevos representan una amplia gama de la sociedad
cubana actual, ya que se abre la invitación a participar a personas de toda
inclinación ideológica. Esto hace del concurso un certamen innovador, va-
liente y único. No hubiera sido posible sin la valiosa ayuda y apoyo de las Bi-
bliotecas Independientes de todas las provincias de Cuba que hicieron posi-
ble su divulgación.

Aunque el desarrollo del concurso ha sido grata noticia, no puedo decir que
sea representativo de lo vivido durante el mismo periodo. Mis compatriotas,
incluyendo aquellos que forman parte del Proyecto de Bibliotecas Indepen-
dientes de Cuba, han tenido que enfrentar numerosas represalias por parte
del Estado cubano, siendo la más violenta la llamada “Primavera Negra”, en
marzo de 2003.

Decenas de cubanos, incluyendo varios bibliotecarios, fueron condenados a
largos años de prisión sólo por ejercer y defender los derechos humanos y,
especialmente, la libertad de expresión. Las autoridades cubanas han confis-
cado miles de libros durante estos años y han amenazado a directores de bi-

PRESENTACIÓN
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bliotecas con largos encarcelamientos de continuar su labor como promo-
tores culturales.

Aun así, ha persistido la labor de estas sencillas personas, serias y dedica-
das. Los bibliotecarios independientes ofrecen un acceso a la lectura sin cen-
sura, brindando la posibilidad, a cada persona que se les acerca, de participar
en convocatorias de concursos literarios y artísticos y otras actividades a nivel
municipal y nacional. 

El Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba lo hacen intelectuales
y otros cubanos comprometidos con la libertad de nuestra patria. Su directi-
va radica en la Isla, dando lo mejor de cada integrante para el mejoramiento
y desarrollo de la sociedad civil. Muchos que se sirven de los servicios que
brindan han visto con sus propios ojos la realidad y la claridad de nuestro tra-
bajo sin que se les pida nada a cambio. Es por ellos que nos encontramos
esperanzados en un futuro mejor para los cubanos.

El Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba ha sido y será para
muchos la posibilidad de ir en busca de la libertad de pensamiento, del reco-
nocimiento de sus derechos, evitando que otros los puedan manipular, con-
denándolos a la ignorancia y a la mediocridad. El proyecto seguirá ofreciendo
una lectura libre para todos, sin preguntar quién eres.

Damos las gracias a todas las personas e instituciones que de una u otras
formas han contribuido con el Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba.
Ayudar a un pueblo a desarrollarse sin poner condicionamientos es algo que
engrandece la obra de quien lo hace.

Voces de cambio es la energía y esperanza de un pueblo que no acepta so-
meterse a una ideología determinada. Oirá en sus páginas las voces de cubanos
de a pie que nos hablan en voz diversa y tenaz, y unida a la vez en entonar el
deseo de todo cubano por el cambio. 

Gisela Delgado Sablón
Directora del Proyecto

de Bibliotecas Independientes 
de Cuba
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Queremos agradecer, en primera instancia, a todos los concursantes que par-
ticiparon en el concurso literario El Heraldo. 

Debemos también reconocer la labor de los bibliotecarios independientes
que participaron en la organización del mismo. Sin ellos no hubiera sido posi-
ble que los escritos aquí reunidos se convirtieran en nuevas voces sin censura. 

Reconocemos también la valiosísima participación del jurado que de ma-
nera dedicada cumplió con la difícil labor de seleccionar las obras ganadoras.

Resaltamos la valiosa colaboración del doctor Nunzio Mainieri en todo el
proceso de selección y coordinación de las obras plásticas y sus autores, así
mismo por las de su colección particular. También agradecemos al maestro
Félix Beltrán por sus valiosas sugerencias y su profesionalismo. 

En definitiva tienen nuestro aprecio todos los que se esforzaron por llevar
el concurso literario El Heraldo a su cuarta edición.
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