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A las Damas de Blanco

Un estado sin facultades para realizar el cambio,
sera incapaz de garantizar su propia supervivencia.

Edmund Burke



PROLOGO
PROGRAMADOS PARA SER LIBRES

En memoria de Reinaldo Arenas

Mientras escribo estas lineas, el periodista cubano Guillermo Farifias culmina
su segundo mes de huelga de hambre. Se niega a tomar alimentos para protes-
tar en defensa de su conculcado derecho a conectarse a la Internet, sencilla ope-
racion que diariamente realizan sin consecuencias cientos de millones de per-
sonas en todo el planeta. Es posible que Farifias muera antes de que este libro
vea la luz. Si no ocurre ese terrible suceso, su organismo probablemente quedara
seriamente afectado. Tal vez pierda el movimiento de las piernas o una parte sus-
tancial de la visién. La ausencia de alimentos durante un periodo tan prolon-
gado suele afectar severamente el sistema nervioso.

El conmovedor gesto de Farifias, acaso el primer martir de la Internet que regis-
trard para siempre la historia, es el perfecto ejemplo de la forma en que se re-
laciona el gobierno de Castro con la sociedad cubana. El gran esfuerzo de la dic-
tadura consiste en evitar que los cubanos se informen, escuchen otras voces
diferentes a las oficiales, tengan una perspectiva distinta a la que obligatoria-
mente prescribe el gobierno. Y la gran batalla, la heroica batalla de los mejores
cubanos y cubanas se libra, precisamente, para lograr romper el cerco de los
represores y conseguir dotar al pueblo de todo aquello que el castrismo les
niega, oculta o distorsiona.

Poco después de llegar al exilio, tras el éxodo del Mariel, el escritor Reinaldo
Arenas publicé una coleccién de articulos y ensayos bajo el bello titulo de Ne-
cesidad de libertad. Reinaldo Arenas necesitaba libertad para poder vivir sin la
angustia de sentirse intelectual y moralmente mutilado por la dictadura. Nece-
sitaba la libertad como todos necesitamos el oxigeno para respirar. Eso, exacta-
mente, es lo que le sucede a Farinas y lo que experimentan quienes han contri-
buido con sus valiosos trabajos a la confeccion de este libro. Esa necesidad de
libertad, esa urgencia de dar y recibir informacién, de intercambiar ideas y cri-
terios, es lo que en la primavera de 2003 llev6 a la cércel a decenas de periodis-
tas y bibliotecarios independientes junto a valientes activistas de derechos hu-
manos y a numerosos solicitantes del referéndum conocido como Proyecto
Varela. Esa necesidad de libertad es la que hoy convoca a las Damas de Blanco,
ese heroico grupo de mujeres, premiadas y reconocidas por el Parlamento
europeo con el premio Sajarov, decididas a darlo todo por sus esposos, hijos
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o hermanos, sacrificio ejemplar del que también se benefician el resto de los
cubanos.

¢Por qué cierta gente éticamente comprometida con la sociedad es capaz de
arriesgar tanto por realizar actos como el de escuchar emisiones de radio pro-
hibidas, leer libros escritos por autores malditos o publicar textos sin contar con
el permiso de los comisarios politicos? La razén se conoce muy bien: intuitiva-
mente, esas personas saben que el libre intercambio de informacién no es una
actividad menor, sino el elemento esencial de la naturaleza humana. Saben que
lo que nos hace unas criaturas diferentes a cuantas existen en el reino animal es
la necesidad de alimentar nuestra racionalidad con ideas inteligibles, proposi-
ciones verosimiles y puntos de vista ttiles.

¢De dénde surge esa necesidad? De cierta caracteristica practicamente tinica
que nos distingue como especie: la ausencia de una existencia cerrada, es decir,
predeterminada por los instintos, como les ocurre a las hormigas, los elefantes o los
delfines. Las demas criaturas reaccionan movidas por unas fuerzas que no con-
trolan, nosotros, en cambio, decidimos. El resto de los seres vivos actian por impul-
sos ciegos programados en sus cromosomas o en su ADN, nosotros elegimos
entre diversos cursos de accion de acuerdo con lo que nos dicta la informacién que
hayamos podido recopilar y procesar con nuestra inteligencia y nuestros valores.
Naturalmente, esto no quiere decir que nosotros no estemos también programa-
dos: estamos programados para ser libres, y eso significa que debemos alimentar
constantemente nuestra racionalidad con informacién veraz.

Este rasgo de nuestra especie fue verificado hace unos cuantos anos en el
mas recondito e improbable de los lugares imaginables: la selva amazoénica. Alli
se internaron unos antropdlogos acompafados de intérpretes con el objeto de
averiguar qué tipo de informacién transmitia una de las tribus mas aisladas del
mundo. Lo primero que descubrieron es que el saludo habitual cuando se encon-
traban dos personas era como el nuestro: “¢qué hay?, ¢qué hubo?, ¢qué ocurre?” O
sea, demandaban informacién. Y la informacioén que a partir de ese momento se
transmitian era la misma que nosotros intercambiamos: los peligros que ace-
chan (enemigos, animales, fenémenos naturales), las oportunidades econémicas
(comida, caza, frutas), las violaciones de las reglas (abusos de autoridad, inces-
tos, atropellos) y la situacion de los familiares, amigos u otros miembros del grupo.

Aunque referida a su primitivo universo, en esencia, la informacién que
transmitian y recibian era la misma que daba u obtenia un banquero en Nueva
York o un notario en Madrid: la que se necesitaba para tomar las decisiones
correctas dentro de la circunstancia de cada uno. Informarse no era una activi-
dad extravagante o suntuaria, sino el elemento esencial para poder decidir
racionalmente y preservar o mejorar la calidad de vida.
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Esta es una de las razones que explican las enormes limitaciones del comu-
nismo y el cruel horror del leninismo: los comunistas, con una dosis insufrible
de arrogancia, sostienen la curiosa supersticion de que ellos, de la mano de Marx,
han descubierto todas las verdades politicas y econémicas basicas —hasta llegan
a hablar de leyes historicas—, mientras los leninistas justifican la creacién de
una siniestra dictadura hecha de paredones y calabozos para evitar que las per-
sonas examinen libremente la miserable realidad provocada por los marxistas y
lleguen a sus propias conclusiones. ¢Resultado de esa operacion de pinzas entre
la pobreza intelectual marxista y la barbarie represiva leninista? Un panorama
muy triste y uniforme en toda la geografia donde se ha implantado esa manera
cruel de estabular a la sociedad: miseria material, atraso tecnolégico, miedo a
la represién, inconformidad y desasosiego. Esa es la natural consecuencia de
obstruir el libre flujo de la informacién. También, como no, se producen muestras
enormes de valor y civismo entre la minoria que se atreve a disentir y se lanza, pa-
ladinamente, a dar y a buscar la informacion que el régimen les niega.

Esta es la segunda vez que una fundacién internacional y otras entidades
comprometidas con la defensa de la libertad apoyan la edicién y publicacién de
un libro escrito dentro de la Isla por intelectuales valientes y valiosos, y es la se-
gunda vez que tengo el honor de participar en el empefio. En realidad, nunca
me he sentido en més honrosa compania. Me llena de orgullo que me permitan
prestar mi voz y mi palabra a quienes tanto hacen por la libertad de Cuba.

Carlos Alberto Montaner
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INTRODUCCION
EL HERALDO: UNA VENTANA ABIERTA
ALALUZ

Cuba es tierra de literatos. Todo invita al ejercicio de escribir: su historia, sus ab-
surdos antolégicos, la capacidad de los cubanos para reirse de sus defectos, de sus
tristezas, de sus males. Esa sensualidad, desenfado, liviandad, erotismo, ingravi-
dez y buen humor criollos que han alterado de alguna forma el orden politico
jerarquico, autoritario.

Los escritores que llegaron a la literatura cubana a finales del siglo xX, prin-
cipios del xx1, se encontraron con un pais que enfrenta una profunda crisis
econdémica, social e ideolégica. Ha ocurrido una transformacién en la sensibi-
lidad, regularidad de los finales de siglo, de las épocas convulsas y de fracasos de
experiencias sociales y politicas. Hay un evidente cambio en la mentalidad, pero los
patrones que rigen la literatura oficial siguen siendo los mismos.

La crisis de los noventa, esos duros afos, marcaron profundamente esa litera-
tura y a los hombres y mujeres que la escribian y la vivian. Sobrevivir o escri-
bir, ésa era la cuestion. Lleg6 el momento en que los que se proponian hacer
buena literatura se vieron en una situacién muy compleja. ¢Ser o no ser?, ésa era
de nuevo y parece que es siempre la pregunta. Hay quien llegé6 a la conclusion
de que el paraiso es el infierno visto desde otra parte y continué escribiendo en
franco desafio a todos los demonios.

Los que eligen retar las normas establecidas por el poder pagan un alto precio;
el silencio en la Isla es algo muy pesado. Sencillamente estés solo. No te queda ni
el famoso derecho al pataleo; quedas en el limbo, en la nada. Lo terrible es que no
existes ni dentro ni fuera de la Isla, eres el no ser.

Participar como jurado en el concurso literario El Heraldo que convoca el
Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba me permitié conocer a un gru-
po importante de esos autores que, desafiando todos los contratiempos, escri-
ben su obra a lo largo y ancho de la isla. Tuve la oportunidad de compartir, ademas,
la mesa de trabajo en largas y enriquecedoras jornadas de lectura y debate,
con los sefiores Hugo Arafa y Victor Dominguez, escritores que me acom-
panaron en la siempre compleja tarea de seleccionar los textos ganadores del
certamen.

En esta cuarta edicién, se concursaron 365 trabajos provenientes de todas
las provincias del pais, caracterizados de forma general por la calidad. En el
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género de narrativa destacé la obra de Juan Gonzalez Febles “6622 de Iberia”.
La escritura depurada y sustanciosa de Febles trasluce cierta timidez, no hay
nada light en él, no hay regalos a la banalidad ni a la conveniencia. Obtuvo por
unanimidad el primer lugar.

El cuaderno de cuentos de Francisco Javier Pavon “Siempre esperando” nos
muestra la enajenacién, la marginalidad, la atmésfera represiva del medio cir-
cundante, con una mirada no hacia afuera, sino hacia adentro. Hay varias lineas
cruzadas en la estructura del texto, varios vértices. Mereci6 el segundo premio
luego de un arduo debate.

El tercer lugar lo obtuvo el trabajo de Jests Carrera Gémez. La metaficcion
transcurre en un viaje extratextual que se confunde a veces con la historia. No
existe espacio para la neutralidad, la subversién nos lleva al limite donde esta-
mos frente al espejo que Jestis nos muestra o el apoyo que nos ofrece lo supra-
textual.

La discusién de quién ocuparia cada uno de los lugares fue muy dificil y
quedaron sin premio trabajos de indiscutida calidad.

Mencion aparte merece el género Ensayo donde un escrito descollé por su
alta maestria. “El genocidio cultural y antropolégico” de Virgilio Toledo es el
fruto del talento de un joven y consagrado investigador. Obra ganadora del pri-
mer lugar que se convertird, sin duda, en obligada consulta para quien desee
profundizar en la esencia de los procesos totalitarios. Los trabajos presentados
por Julio Aleaga, “Lecciones y ensefianzas de la transicién chilena”, y por Fran-
cisco Blanco, “La deuda impagable del cine cubano con José Marti’, obtu-
vieron el segundo y el tercer lugar, respectivamente.

La poesia, en esta tierra de poetas, siempre alcanza una masiva participa-
cién. Hugo Arana llevo la direccién de los debates como miembro del jurado y
poeta en este género, y gracias a su experiencia pudimos al fin llegar a la deci-
sién que nos parecié mas justa.

Pudimos apreciar, en general, un pensamiento lirico que se adentra en nues-
tro propio espacio, lo recorre con avidez, lo explora y luego nos entrega un
cuerpo poético rico en imégenes representativas de ese entorno.

Desgarradoras resultaron las lecturas de los testimonios y epistolas escritas
muchas veces no desde el mas perfecto rigor estético, pero si con todo el valor
de la ética y con la legitimidad del dolor y el sufrimiento humanos.

Los trabajos que leerdn en este libro hablan por si solos de la excelencia de
los textos ganadores de El Heraldo, en esta su cuarta edicion.

Muy bien por este concurso literario que nos abre esa ventana a la luz, que
nos permite, y permite a miles de personas en todo el pais, expresarnos con
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entera libertad. Bien por Gisela Delgado (excelente organizadora y anfitriona) y
los demaés responsables del concurso, bien por las Bibliotecas Independientes.

De la convocatoria, estamos seguros, seguiran surgiendo nuevos nombres
de poetas, narradores, ensayistas y periodistas que engrosaran el rico acervo
cultural de la nacién.

Raiil Antonio Capote
Agencia Literaria Cubana en Linea
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PRESENTACION

En el 2003 un libro titulado Ojos abiertos, voces nuevas de la literatura cubana,
impacto y reverberé dentro de la sociedad cubana. Su impacto no se limité a
nuestro pais, sino que tuvo una gran acogida también en el exterior. Y es que
el libro traia, dentro de sus portadas, escritos novedosos, presentando una rea-
lidad alternativa a la proyectada de manera dirigida por el gobierno. Dicho sea
de paso, esta injerencia gubernamental en el proceso creativo, atenta di-
rectamente sobre €l, que por naturaleza se resiste a esta direccién. De ahi la
gran importancia de un libro que rompe esta barrera presentando la creativi-
dad artistica cubana, abiertamente, sin temor y sin censura.

Ahora me llena de satisfaccién presentar este nuevo libro, Voces de cambio,
nueva literatura cubana. Las obras que el lector encontrara son las ganadoras
del concurso literario El Heraldo, convocado por las Bibliotecas Independien-
tes de Cuba. Me alegra informar que para esta edicién del concurso aumen-
t6 considerablemente el nimero de participantes. En las distintas convocatorias
del concurso han sido premiados autores consagrados, asi como escritores
nuevos. Los escritores nuevos representan una amplia gama de la sociedad
cubana actual, ya que se abre la invitacién a participar a personas de toda
inclinacién ideolégica. Esto hace del concurso un certamen innovador, va-
liente y tinico. No hubiera sido posible sin la valiosa ayuda y apoyo de las Bi-
bliotecas Independientes de todas las provincias de Cuba que hicieron posi-
ble su divulgacién.

Aungque el desarrollo del concurso ha sido grata noticia, no puedo decir que
sea representativo de lo vivido durante el mismo periodo. Mis compatriotas,
incluyendo aquellos que forman parte del Proyecto de Bibliotecas Indepen-
dientes de Cuba, han tenido que enfrentar numerosas represalias por parte
del Estado cubano, siendo la mas violenta la llamada “Primavera Negra”, en
marzo de 2003.

Decenas de cubanos, incluyendo varios bibliotecarios, fueron condenados a
largos afios de prisién sélo por ejercer y defender los derechos humanos vy,
especialmente, la libertad de expresion. Las autoridades cubanas han confis-
cado miles de libros durante estos afos y han amenazado a directores de bi-
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bliotecas con largos encarcelamientos de continuar su labor como promo-
tores culturales.

Aun asi, ha persistido la labor de estas sencillas personas, serias y dedica-
das. Los bibliotecarios independientes ofrecen un acceso a la lectura sin cen-
sura, brindando la posibilidad, a cada persona que se les acerca, de participar
en convocatorias de concursos literarios y artisticos y otras actividades a nivel
municipal y nacional.

El Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba lo hacen intelectuales
y otros cubanos comprometidos con la libertad de nuestra patria. Su directi-
va radica en la Isla, dando lo mejor de cada integrante para el mejoramiento
y desarrollo de la sociedad civil. Muchos que se sirven de los servicios que
brindan han visto con sus propios ojos la realidad y la claridad de nuestro tra-
bajo sin que se les pida nada a cambio. Es por ellos que nos encontramos
esperanzados en un futuro mejor para los cubanos.

El Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba ha sido y serd para
muchos la posibilidad de ir en busca de la libertad de pensamiento, del reco-
nocimiento de sus derechos, evitando que otros los puedan manipular, con-
denandolos a la ignorancia y a la mediocridad. El proyecto seguira ofreciendo
una lectura libre para todos, sin preguntar quién eres.

Damos las gracias a todas las personas e instituciones que de una u otras
formas han contribuido con el Proyecto de Bibliotecas Independientes de Cuba.
Ayudar a un pueblo a desarrollarse sin poner condicionamientos es algo que
engrandece la obra de quien lo hace.

Voces de cambio es la energia y esperanza de un pueblo que no acepta so-
meterse a una ideologia determinada. Oira en sus péginas las voces de cubanos
de a pie que nos hablan en voz diversa y tenaz, y unida a la vez en entonar el
deseo de todo cubano por el cambio.

Gisela Delgado Sablon
Directora del Proyecto

de Bibliotecas Independientes
de Cuba
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